Charles Manson, la coda del diavolo nella controcultura sessantottina

Charles Manson è morto domenica sera alle 20,13 (ora locale) al Kern County Hospital di Bakersfield, in California, dov’era ricoverato per emorragia intestinale. Aveva 83 anni. Nel 1969 aveva massacrato senza una ragione apparente otto persone (anche se tutti ne contano sette perché una era ancora nel grembo di sua madre). Nel 1971 è stato condannato a morte, ma l’hanno dopo lo ha graziato l’abolizione della pena capitale in California. Il resto dei suoi giorni li ha passati nella prigione statale di Corcoran. Chi è stato davvero Charles Manson? Un guru pop. Lo spiega bene la sua storia.

Nel 1934 nasce a Cincinnati, in Ohio. Il padre non sa chi sia, la madre invece sì: una prostituta alcolizzata. Viene su a furti e rapine, diventa un habitué del carcere e in cella inganna il tempo leggendo di occultismo e ipnosi. Intanto, fuori, scoppia il Sessantotto. In realtà il calendario dice che il 1968 è ancora di là da venire, ma negli Stati Uniti quella data fatidica è lunga almeno un decennio di sex and drugs and rock and roll. C’è di più, molto di più nei “Sixties” americani, ma quel motto dello sballo, reso canonico dal cantante punk inglese Ian Dury (1942-2000) con un hit single omonimo del 1977, rende bene il concetto. Sono gli anni della rivoluzione sessuale, del delirio di onnipotenza cheap regalato dalla pillola contraccettiva, della famiglia che inizia a scoppiare, delle autorità contestate per principio a monte di qualsiasi fatto, delle tonache alle ortiche e delle droghe che surrogano la religione. Quella chiamata, cioè, controcultura, che il rock and roll, un termine-magazzino dove ci s’infila di tutto, socializza in uno stile di vita. Manson vive nel luogo adatto, la California dell’utopia psichedelica che rende possibile tutto e leggero il nulla.

Quando il 21 marzo 1967 esce di prigione ha passato più di metà dei suoi 32 anni di allora dietro le sbarre (o in istituti para-carcerari), ma soprattutto è un “alternativo”. Vanno di moda le comuni, i “Macondo”, le ammucchiate e così anche Manson progetta il proprio quarto d’ora di promiscuità psicotropa. A San Francisco fonda “The Family”, una setta. Una setta vera perché ha pressoché nulla a che fare con la religione e tutto invece con l’ideologia: l’ideologia, ovvio, di quegli anni un po’ hipster, un po’ beatnick e un po’ compagni, cioè più pensiero debole che altro, e più pensiero sciatto che pensiero debole. “The Family” è sostanzialmente un gineceo prostrato ai piedi di Manson e sennò una banda. Tirano avanti a rapine, filosofeggiano a botte di droga e contestano i borghesi con sessioni gimnosofistiche e terapeutiche di sesso di gruppo. Manson è il “santone”. A volte si definisce “dio”, altre una reincarnazione di Gesù. E scrive, scrive canzoni “diverse” come fa ogni buon figlio della controcultura, canzoni che però nessuno fila.

Cosa scatti poi nella sua testa forse non lo saprà mai nessuno. Fatto sta che nel 1969 precipita nell’abisso. La sua gang di lestofanti porno-allucinati alza il tiro. La scena del crimine sono le ville dei paraggi della Los Angeles ricca. Il 31 luglio la setta ammazza Gary Hinman, un insegnante di musica, quindi, il 9 agosto l’attrice Sharon Tate, moglie del regista Roman Polanski, il bambino di otto mesi che ella porta in grembo e quattro amici della coppia. Il giorno dopo tocca a un imprenditore e a sua moglie. Dietro a tutto c’è Manson, organizzatore, regista, demiurgo. Perché? Appunto. Manson vaneggia di trionfo del caos, di guerra razziale (vuol fare incolpare i neri di un massacro di bianchi), di Helter Skelter. La banda scrive queste e altre parole d’ingiuria sui muri e su uno specchio di villa Polanski, col sangue. Helter Skelter è un brano del “White Album” dei Beatles, anno 1968, scritto da Paul McCartney. Brano brutto e confusionario. Manson ci legge la sua “imminente” guerra razziale, il disordine totale (anche se il titolo fa riferimento agli scivoli a tortiglione dei Luna Park) e per lui i “Fab Four” non sono che i quattro cavalieri dell’Apocalisse. La Beatlemania di Manson è del resto una telenovela delirante che non finisce lì.

A confessare Manson non ci ha mai pensato. Lo hanno inchiodato come mandante. In aula arriva con una X che si è scarnificato in mezzo agli occhi; in cella la trasformerà in uno svastica. Nel suo monumentale e onnicomprensivo Satanism: A Social History (Brill, Leida 2016), il sociologo Massimo Introvigne recensisce anche la sua raccapricciante vicenda per concludere che qui il satanismo non c’entra. Se ne parla sempre perché quando gli ammazzano la moglie e il figlio Polanski ha appena finito di girare Rosemary’s Baby, una storia di stregoneria e California in cui una donna partorisce il figlio di Satana, e sua moglie è appunto incinta (la notte dell’omicidio di Sharon lui è a Londra per lavoro). Poi per via di quell’Helter Skelter e per il fatto che alcuni elementi di The Family hanno avuto contatti con Anton LaVey (1930-1997) la cui Chiesa di Satana è però un caso tipico di “satanismo acido”, più che altro, ancora una volta, LSD e orge.

Marylin Manson

Sociologicamente, infatti, Manson è il prodotto di una famiglia sbalestrata, della droga e del carcere. Storicamente, è l’esito parossistico della controcultura che ha fatto dell’infrazione di ogni norma la regola. Tirare in ballo il satanismo, impedisce cioè di vedere che quella stessa controcultura, una volta scaricato sul “parafulmine Manson” ogni biasimo, è diventata l’industria che ha normalizzato nella quotidianità più banale tutti i capisaldi di sesso, droga e rock and roll dei Sixties, che ha reso unisex il pensiero, che ha transgenderizzato le generazioni (lo spettacolo frusto di giovani vecchi mescolati a vecchi giovanilistici), che ha massificato gl’individui assoluti e che ha socializzato il nichilismo (sempre «nichilismo gaio», come diceva Augusto del Noce).

Manson stesso è un’industria pop: è diventato copertina di Rolling Stone, romanzo, film, commedia, serial tivù, cartone animato, opera teatrale e musical. Le sue canzonacce sono il trionfo vintage del trash, ripescate da discografici e band di oggi. Il cantante dei Guns’n’Roses sfoggiava il famoso sguardo allucinato di Manson sulle t-shirt; il nome d’arte del cantante americano Brian Warner è Marylin Manson, mix tra il fu ergastolano e la Monroe, altra icona della lubricità Sixties; e i Kasabian, beniamini dei teen-ager, si chiamano così in omaggio a Linda Kasabian, una della banda di Manson, il cui cognome, armeno, significa “macellaio”. E poi c’è la storia strombazzata dai media di Matthew Roberts, dee-jay di Los Angeles che nel 2009 scopre di essere figlio di Manson e Manson che in prigione quasi convola a nozze a 80 anni con l’allora 26enne Afton Elaine Burton. O Quentin Tarantino che su di lui sta ultimando le riprese della sua nona pellicola.

Mario A. Iannaccone ha scritto Meglio regnare all’inferno. Perché i serial killer popolano il cinema, la letteratura e la televisione (Lindau, Torino 2017) per raccontare la trasformazione del maligno in eroico di culto con cui si sta dando il colpo di grazia a quel che resta di famiglia, società e ordine naturale. L’anno venturo ricorre mezzo secolo dal Sessantotto, 50 anni di controcultura in cui la rivoluzione ha sfasciato e il riflusso ha messo sotto contratto e serializzato lo sballo. Manson lo spiega certamente più Andy Warhol che un esorcista. Certo, poi il diavolo la coda la mette dove vuole.

 Marco Respinti

Versione completa e originale dell’articolo pubblicato con il titolo
Manson, la coda del diavolo nella cultura del ’68
in La nuova Bussola Quotidiana, Monza 21-11-2017

Pubblicità

“Satanismo” di Massimo Introvigne, lo studio sociologico definitivo

Si fa presto a dire satanismo, ma proprio per questo molto spesso non si fa bene. A spiegarlo con dovizia di particolari ma soprattutto una ricerca monumentale, e forse unica, alle spalle è il sociologo delle religioni Massimo Introvigne in quella che per molti versi è l’opera scientifica di una vita, Satanism: A Social History, più di 650 pagine pubblicate dal prestigioso editore Brill di Leida, nei Paesi Bassi.

Tutto è iniziato nel 1994 con Indagine sul satanismo. Satanisti e anti-satanisti dal Seicento ai nostri giorni (Mondadori, Milano), «[…] riveduto per l’edizione francese del 1997», Enquête sur le satanisme. Satanistes et anti-satanistes du XVIIe siècle à nos jours (Dervy, Parigi), e dunque «[…] ampiamente riscritto per la seconda edizione italiana del 2010», I satanisti. Storia, riti e miti del satanismo (Sugarco, Milano) ‒ tradotto anche in polacco nel 2014 ‒, di cui però Satanism: A Social History non è una semplice traduzione, quantunque ne includa delle parti, ma un ennesimo rifacimento e ampliamento. Se dunque dell’argomento Indagine sul satanismo del 1994 era il primo manuale storico in lingua italiana, Satanism: A Social History del 2016 ne è una panoramica esaustiva di naturale portata internazionale.

Due sono infatti gli errori principali in cui incappa chi, anche in buona fede, approccia il tema “un tanto al chilo”.

Il primo è quello di confondere, e sostanzialmente di trattare come sinonimi, sia tra loro sia rispetto al satanismo vero e proprio, realtà diverse quali l’esoterismo e l’occultismo. Nella “voce” Occultismo ed esoterismo dell’Enciclopedia del Novecento edita dall’Istituto dell’Enciclopedia Italiana ‒ la “Treccani” ‒, pubblicata nel quarto dei cinque volumi di cui si compone l’Appendice VII, del 2007, Introvigne spiega che «[…] l’esoterismo è una teoria e l’occultismo una pratica», ovvero «[…] forme di manifestazione moderna (entrambi i termini compaiono solo nel 19° sec.) di una realtà molto antica: il pensiero magico», laddove per “magia” s’intende, seguendo il paradigma classico proposto dall’antropologo e storico romeno delle religioni Mircea Eliade (1907-1986) ‒ pure di recente rilavorato e problematizzato ‒, una «[…] esperienza del potere […] dove il rapporto con il sacro non manca mai di un certo carattere “utilitario”» distinta della religione (nonostante “zone grigie” e casi limite) intesa come «[…] esperienza del divino che si manifesta e che si ascolta con una certa gratuità». Il satanismo può essere cioè occultista (ne esistono anche di altro tipo, per esempio eminente quello razionalista), ma non tutto l’occultismo è di per sé satanista.

Il secondo errore procede direttamente da questo svarione tanto contenutistico quanto metodologico in realtà perché si basa su definizioni “allegre” del fenomeno o, meglio, vere e proprie non-definizioni. Se con “satanismo”, infatti, s’intende genericamente tutto quanto ha a un di presso a che fare con l’occulto, si finisce per fare come chi, per esempio, chiamasse genericamente “orientali” le religioni asiatiche facendo di ogni erba buddista, induista, taoista, shintoista, giainista o sikh un solo ‒ evidentemente ingeneroso e ingiusto, oltre che maldestramente sbagliato e scorretto ‒ fascio. Il rischio insito in questo tipo di pressapochismo è del resto molto grave e non solo in sede scientifica: perché se tutto è indistintamente “satanismo”, finisce che nulla lo è per davvero e che il satanista autentico non lo si riesce più dapprima a individuare, poi a inchiodare ‒ qui andiamo volutamente oltre l’esclusivo piano scientifico ‒ alle sue responsabilità teologiche e morali, prim’ancora che a quelle, quando fosse il caso ‒ comunque raro, documenta la letteratura specialistica ‒, eventualmente penali.

Introvigne resta da decenni legato alla consegna opposta, vale a dire la necessità di definire con chiarezza l’oggetto allo studio per evitare qualsiasi generalizzazione indebita, e soprattutto alla definizione rigorosa di ciò che il satanismo è: il culto del Satana o del Lucifero biblici praticato mediante rituali o liturgie da gruppi dotati almeno di un minimo di organizzazione e di gerarchia. Vi sono in teoria differenze fra “satanisti” (adorazione del male in quanto tale) e “luciferiani” (adorazione di un personaggio ritenuto buono, ma “espropriato” dal Dio giudeo-cristiano), ma sono in realtà questioni di lana caprina ‒ o caprona, visto l’ambito… ‒ che «[…] complicano inutilmente il tema», scrive Introvigne nell’Introduzione, anche perché, di per sé, «[…] pochissimi satanisti o luciferiani vogliono concretamente  glorificare il male»: lo fanno soltanto alcune «[…] frange della musica Extreme Metal», laddove invece la maggior parte dei satanisti adora Satana come «[…] presenza positiva nella storia umana». E proprio questo è il bandolo della matassa.

Perché il satanismo è il capovolgimento speculare della morale del cristianesimo, anche se non sempre in modo esatto della sua teologia, dove ciò che corrompe e danna viene invece inteso come liberatorio e appagante ‒ e ovviamente viceversa ‒ in un colossale rovesciamento mistificatorio. Solo che non ogni rovesciamento della morale cristiana è, sul piano storico e sociologico, satanismo. Sul piano teologico, si può, e talora si deve, ritenere satanisti tutti i gruppi che rifiutano e odiano Dio ‒ e a ben guardare tutte le filosofie che a Dio vogliono sostituire l’uomo ‒, ma sul piano scientifico occorre tenere ben presente che i satanisti sono coloro che cercano il Diavolo, ma che non è detto lo trovino. Il Diavolo è senza dubbio antico, mentre il satanismo è un fenomeno di gruppo e moderno. La lucidità della distinzione consente di combattere sempre e comunque il Diavolo, ma di evitare d’immaginarsi assediati dai satanisti che, come ha detto altrove Introvigne, sono «perdenti senza onore e senza idee, con pochi seguaci, non potenti principi delle tenebre ma ‒ molto letteralmente, e nel senso peggiore del termine – poveri diavoli». Dopo Satanism: A Social History scuse non ce ne sono più.

Marco Respinti

Chalres Manson, l’assassino più pop del mondo, sta male

Charles Manson sulla t-shirt di Axl Rose, cantante dei Guns n’ Roses

Gli occhi sbarrati di Charles Manson sono diventati t-shirt e gadget, film e fumetti fatturando svariati milioni di dollari. Ora però l’assassino più pop del mondo sta male, malissimo. A 82 anni, 45 dei quali passati nella prigione statale di Corcoran, in California, per scontare una condanna all’ergastolo, è stato trasferito all’ospedale di Bakersfield, a un centinaio di chilometri. Nessun’agenzia sa dire cosa gli sia capitato. Il che alimenta la voglia di mistero sul conto di questo personaggio, tipico esempio di realtà che supera la fantasia.

Nato a Cincinnati, in Ohio, nel 1934 da un padre sconosciuto e da una madre prostituta e alcolizzata, è il simbolo più inquietante della controcultura dei Sixties. Cresciuto tra furti e rapine, finisce più volte in carcere e dietro alle sbarre comincia a interessarsi di occultismo e ipnosi. Libero nel 1967, si dà alla musica nel pieno della stagione psichedelica. A San Francisco crea una setta, “The Family”, composta soprattutto da ragazze, che, tra rapine, droga e sesso di gruppo, lo considerano un “santone”; del resto lui ogni tanto si definisce “dio” oppure una reincarnazione di Gesù. Ma in realtà è un fallito, frustrato perché il suo talento musicale più di tanto non convince. Quando nel 1969 passa alle maniere davvero forti, raggiunge il culmine propiziando prima, il 31 luglio, l’omicidio di Gary Hinman, un insegnante di musica, poi, il 9 agosto (a pochi giorni dalla Summer of Love dei freak di Woodstock), quello dell’attrice Sharon Tate, moglie del regista Roman Polanski, all’ottavo mese di gravidanza. Oltre alla Tate e al suo bambino, vengono efferatamente ammazzate altre quattro persone, e il giorno seguente ancora due. Manson dice d’ispirarsi a Helter Skelter, un brano del 1968 dei Beatles, che secondo lui è la stura alla diffusione del caos nel mondo. La sua fissa è infatti la “guerra razziale”, da scatenare assalendo i ricconi bianchi dei quartieri alti per poi far ricadere la colpa sui neri.

Nel marzo 1971 Manson, che non ha mai confessato le proprie responsabilità, viene quindi condannato a morte come mandante degli assassinii del 1969, salvo poi vedersi commutare la pena nel carcere a vita allorché, nel 1972, la California abolisce la pena capitale. Al processo si presenta con una X incisa sulla fronte che poi in carcere trasforma in uno svastica.

Attorno a lui fioriscono rapidamente le teorie del complotto più pirotecniche. Lo si è voluto persino satanista, ma, nonostante alcuni contatti con quegli ambienti, il guru-assassino è piuttosto il frutto di un cocktail micidiale di sballo e invidia sociale, il prodotto ‒ scrive il sociologo Massimo Introvigne in Satanism: A Social History (Brill, Leida 2016) ‒ «della sottocultura dello spaccio di droga e di una vita spesa per lo più in carcere».

 

Marco Respinti

Versione originale e completa dell’articolo pubblicato con il titolo
Charles Manson ricoverato: «È in fin di vita»
in Libero [Libero quotidiano], anno LII, n. 4, Milano 05-o1-2017, p. 12

Morto Jack T. Chick, l’editore che inventò l’Halloween satanista

Il 23 ottobre è morto a 92 anni Jack T. Chick, l’editore e fumettista californiano con il chiodo del complotto recensito dal sociologo Massimo Introvigne nel monumentale Satanism: A Social History (Brill, Leida 2016). Cattolici, massoni, musulmani, ebrei, omosessuali ed evoluzionisti erano per lui cospiratori orrendi, tanto che il Southern Poverty Law Center, che di mestiere stana razzisti e omofobi, lo ha messo nella lista nera. Fondamentalista protestante apocalittico che riteneva eretica ogni Bibbia successiva a quella detta di re Giacomo del 1611, Chick è il padre di una delle bufale più persistenti e false dei nostri giorni: che Halloween sia il crogiuolo del satanismo. È stato lui a diffondere l’idea che Halloween sia la notte delle iniziazioni delle sette occultiste, che ci siano più crimini che in tutto l’anno e che il famoso satanista Anton LaVey avrebbe chiesto ai satanisti d’incitare i cristiani a celebrarlo per ottenerne l’inconsapevole glorificazione di Satana. Ma è tutto falso, statisticamente, criminologicamente, scientificamente. Certamente alcuni satanisti celebrano anche Halloween, ma per nessuno è una festa principale, e forse qualcuno ha imparato a farlo proprio da Chick. La cosa più notevole resta comunque il fatto che molta della retorica tremebonda di certi cattolici nostrani atterriti da Halloween sia solo farina del sacco di questo loro nemico giurato.

Marco Respinti

Versione originale e completa dell’articolo pubblicato con il medesimo titolo
in Libero [Libero quotidiano], anno LI, n. 302, Milano 01-11-2016, p. 25