L’ultimo Jedi, Jedi dei tempi ultimi

Con Gli ultimi Jedi la saga di Star Wars chiude un ciclo. La morte di Luke Skywalker è una svolta senza ritorno. Il tono è plumbeo. In effetti lo è l’intera terza trilogia, iniziata nel 2015 con Il risveglio della Forza, ma amaro è pure il primo dei racconti autoconclusivi della serie Anthology, ovvero Rogue One: A Star Wars Story del 2016. La materia trattata è infatti adulta.

Rogue One narra l’abnegazione di quel gruppo di ribelli che all’Impero galattico, quintessenza della malvagità totalitaria, trafugò gli schemi dell’arma più terribile di sempre, la Morte Nera, propiziandone la distruzione a prezzo della propria vita.

Il risveglio della Forza narra poi del ritorno dell’ombra, rendendosi conto di quanta verità vi sia nelle parole di T.S. Eliot (1888-1965): «Non vi sono cause perse poiché non vi sono cause vinte». Nella storia, la battaglia finale non lo è mai davvero. Distrutto l’imperatore Palpatine, al suo posto è sorto il Leader Supremo del Primo Ordine, Snoke, persino peggiore, poi spodestato da un male ancora più terribile, Kylo Ren. Il realismo dentro la fantascienza. Kylo Ren altri non è che Ben, il nipote di Luke, figlio del meraviglioso guascone Han Solo e della principessa Leia Organa, a propria volta sorella di Luke e figlia di Anakin Skywalker, il malvagio Darth Vader protagonista di una sublime conversione. Prima Kylo Ren uccide il proprio stesso padre per non avere più alcun legame che lo raffreni, poi abbatte Snoke per sostituirvisi. È allora che sceglie definitivamente il male, rifiutando di convertirsi come ha invece fatto il suo idolo, Darth Vader. Qui la narrazione trafigge il cuore dello spettatore, dimostrando perché la stoffa di Star Wars è quella della grande epica e persino della tragedia classica.

Tutta la vicenda s’impernia sul dramma di una famiglia lungo le generazioni, e l’anima ne sono le donne, le madri. In Star Wars come nella realtà, le donne sono le custodi della memoria e le madri le vere educatrici. Anzitutto la principessa Leia, quindi Padmé Amidala, madre sua e di Luke: sono loro l’equilibrio che rende grandi i guerrieri, sono loro che tengono mentre tutto attorno crolla. Poi c’è Shmi, la povera madre di Anakin torturata e uccisa da una banda di balordi del deserto, su cui s’impernia tutto il risentimento che porterà il giovane cavaliere a mutarsi in Darth Vader. Dunque l’indomita Jyn Erso di Rogue One, fino alle sorelle Paige e Rose Tico più la protagonista Rey: nullità assolute che ne Gli ultimi Jedi appaiano la blasonata Amilyn Holdo, il viceammiraglio dei ribelli che con la propria vita fa da scudo alla loro ultima fuga rivelandosi impavida laddove era stata scambiata per traditrice.

Sono la memoria e l’educazione di un popolo intero, quello dei ribelli che non si arrendono all’apparente ineluttabilità del male. Le eroine di Star Wars esistono perché esistano gli eroi di Star Wars. La natura delle cose è onorata. Di questi tempi è da reazionari.

Ma ne Gli ultimi Jedi c’è molto di più. Anzitutto la libertà. Nessuno è predestinato. I buoni possono diventare, e diventano, cattivi o viceversa. Chi voglia vedervi l’indifferenza tra bene e male guardi il pessimo Maleficent (2014), lo stravolgimento de La bella addormenta nel bosco. Prendiamo invece il protagonista assoluto, Luke. Per tutti è un eroe, ma lui sa benissimo che la verità è altra. Invece di essere la saggezza e la ponderazione che ci aspettiamo è stato temerario. Ha pregiudicato il giovane Ben, cercando persino di ammazzarlo con un processo alle intenzioni. Il rimorso lo consuma, e la paura lo spinge a dimettersi da se stesso. Si estranea persino dalla Forza, l’energia cosmica che tiene assieme l’universo di Star Wars generando quella religione naturale che è la ragion d’essere del suo ordine cavalleresco posto a guardia della galassia, appunto i Jedi. È il momento più buio del film, ma solo perché è l’ora che precede l’alba.

Luke si salva solo quando capisce che la fede non è il blasone dei perfetti, ma il riconoscersi peccatori. Quando si rende conto che la Forza non è la prerogativa di un élite di puri, ma la possibilità di corrispondere a essa che ha ogni essere senziente. Forse allora la Forza è stata equivocata, persino dai Jedi. Serve un cambio di passo. Il titolo del film significa solo questo. Incomprensibilmente, in italiano The Last Jedi è reso al plurale, benché il regista, Rian Johnson, vada ripetendo che va inteso al singolare. L’ultimo Jedi è Luke perché Luke è l’ultimo ad avere frainteso la Forza. In Star Wars la Forza è l’equilibrio tra il bene e il male perché sino a quel momento quell’universo l’ha saputa comprendere così quella religione naturale che tiene assieme tutto e ogni cosa affidandola a pochi eletti. Ora però l’universo di Star Wars attende altro. Un tempo cui la fede è per tutti.

Solo adesso Luke, immolatosi affinché vi sia ancora un domani, può essere ricordato come un eroe, un patriarca, un profeta. Insegna maestro Yoda che forte è colui che impara da quegli errori che tutti commettono, ma che è la radice di ogni male illudersi del contrario. Luke ha peccato gravemente, ma Kylo Ren ha scelto il male da solo, rifiutando la salvezza offertagli. Da una donna. Che ha preservato se stessa, negandosi alle sue brame di possesso. La conversione continua, insomma, è la chiave di Star Wars assieme all’attesa di una nuova, suprema speranza.

Addio a Luke Skywalker

Quando la trama sembra ripetere topoi già visti nella stessa saga, lo fa apposta. Perché l’esito è diverso. Uno dei film più intelligentemente cupi di questa serie si chiude con un sole che tramonta mentre un altro sorge. Il sacrificio totale di sé per il prossimo, un sacrificio spesso senza luce, ne è il leit motiv come nelle belle antiche saghe e tragedie pagane, ma la nuova era nasce da una vita donata generosamente per la salvezza degli altri, quella dell’ex opportunista Finn, che all’ultimo istante viene risparmiata grazie al gesto d’amore gratuito con cui l’improbabile Rose si sostituisce a lui per ricevere inaspettatamente in premio la restituzione della propria vita.

Il male minaccia ancora, come sempre, ma una nuova fede sorge da un pugno di sopravvissuti alle stragi riparati sopra una barcaccia alla deriva, il Millennium Falcon, un ferrovecchio che nessuno riesce però a battere e il cui solo nome fa digrignare i denti ai cattivi. La scena più bella è l’ultima. Un bimbetto schiavo nelle stalle di Canto Bright, il pianeta-casinò di quei trafficanti di armi per cui il bene e male sono solo a scopo di lucro, gioca con gli amichetti mimando le avventure del grande eroe Luke Skywalker, l’ultimo Jedi. Il padrone schiavista li interrompe sbraitando e il piccolo, Temiri Blagg, scappa fuori. Alza lo sguardo al cielo stellato e un’astronave che sembra una cometa che però è un’astronave solca la notte. La scopa da sguattero nella sua mano è come la spada di luce degli antichi cavalieri. Al dito, un anello con il sigillo dei ribelli donatogli da Rose. L’ultimo Jedi è il Jedi dei tempi ultimi, un Nano che vive da Gigante, un uomo che una donna ha educato alla memoria.

Marco Respinti

Versione originale dell’articolo pubblicato con il titolo
Star Wars, storia di donne e libero arbitrio
in La nuova Bussola Quotidiana, Monza 04-01-2017

Pubblicità

E così, a suon di canguri, morì la democrazia

Non uno spettro, ma una bestia vorace si aggira oggi tra i banchi del Senato che vota il ddl Cirinnà. Lo chiamano “canguro”, ma non ha niente a che fare con i peluche e i teneroni. La sua anima è un buco nero che inghiotte tutto, spazza tutto, cancella tutto. Di professione fa il maxi-emendamento ed è quella cosa che quando il governo si è stancato di trastullarsi con i balocchi e i tweet butta a peso morto sul tavolo come una mannaia. Anzi, una ghigliottina, che fa più giacobino.

Il “canguro” si chiama così perché salta a piè pari tutto, se ne frega di tutto, impone su tutto la propria insindacabile, tirannica volontà. Ruffiano governativo, nella neolingua del pensiero poco che connota il nostro basso impero (e della sintassi brulla, dell’oratoria spoglia, della politica volgare) dicesi “canguro” l’ammucchiata di emendamenti non solo uguali (ché qui s’imporrebbe salubremente il rasoio di Occam) ma anche analoghi che permettono di passare disinvoltamente come uno schiacciasassi sul dibattito parlamentare. Una volta approvato o bocciato il primo emendamento, infatti, automaticamente decadono tutti gli altri. Dice l’Ansa che la neolingua della neopolitica sciatta ha già dato vita a numerosi derivati, come “cangurato”, “incangurabile”. Quattro salti nella realtà ne rivelano però tutta la mostruosità (dal latino monstrum, “portento”, ma per estensione più o meno “fenomeno da baraccone”).

Per definizione, il disegno (o progetto, o proposta) di legge è una bozza che dev’essere analizzata, discussa, eventualmente bocciata e sennò approvata per tradursi in legge. Il luogo dell’analisi e della discussione sono le Commissioni competenti prima e l’aula del Parlamento dopo. La discussione in aula davanti alla forca della bocciatura o dell’approvazione è il sale della democrazia rappresentativa. I cittadini pagano le elezioni, votano scegliendosi dei rappresentanti, e in Senato e alla Camera costoro si fanno latori, in base ai programmi dei partiti nelle cui fila sono stati scelti dai cittadini paganti, di indirizzi politici, orientamenti culturali, scelte civiche. In buona sostanza, i parlamentari sono la bocca dei cittadini paganti; in loro vece discutono e bocciano o promuovono un disegno di legge.

Ma se un “canguro” qualsiasi zompa in mezzo e ammazza lo spazio sovrano e intangibile della discussione la democrazia rappresentativa muore. La democrazia rappresentativa non deve discutere dei massimi sistemi, men che meno se i massimi sistemi esistono, sennò sarebbe lo Stato etico dei fascismi: deve invece litigare in modo maschio su come normare la convivenza tra gli uomini a valle dei massimi sistemi.

Strumento di maschio e libero litigio parlamentare è la contestazione, l’opposizione, la richiesta di chiarimento, la domanda di modifica, tutte cose che si manifestano concretamente nell’istituto dell’emendamento ai disegni di legge. A nome dei cittadini paganti che lo hanno votato, cioè, il parlamentare dice in pubblico che il disegno di legge taldeitali lui non lo voterà a meno che non vengano apportate certe modifiche. La legge non solo lo consente, ma lo caldeggia: altrimenti non vi sarebbe alcun disegno da approvare. Il disegno sarebbe ipso facto legge senza discussione, dibattito, valutazione, contestazione, richiesta di miglioria, voto libero e piena coscienza. Senza lo strumento degli emendamenti, la libertà del parlamentare materialmente non esisterebbe.

A cosa ammonta, dunque, un provvedimento che, posto d’imperio da chi ha i numeri parlamentari e il potere legale per farlo, zittisce la discussione libera attraverso il medesimo strumento che autorizza la libera discussione? A ciò che da che mondo è mondo è il contrario stesso della libertà politica di espressione. Che possa avvenire tranquillamente per via del tutto democratica è segno della malattia grave che affligge la democrazia. Esattamente come il suo contrario. Se la democrazia permette infatti quella caricatura della libertà che è l’ostruzionismo talebano dei milioni di emendamenti tutti cloni di se stessi, vomitabili sul Parlamento grazie un logaritmo matematico, è non meno gravemente malata.

E così, tra bulimia politica e anoressia culturale, l’opinionismo da bar sport o da bouvette avanza a passi da logaritmo o a salti da canguro strangolando la libertà ma usandole la carineria della finta scelta: «La morte o l’esilio?», chiede il tribunale giacobino ne Il cavaliere oscuro – Il ritorno. «Esilio», risponde l’innocente condannato che si sente però replicare: «E sia. Morte per esilio». Nel Parlamento italiano la libertà può scegliere se morire di bulimia o di anoressia.

All’ingresso di casa mia ho appeso una formella che comprai decenni fa al mercatino delle pulci di Ferrara. Una traduzione non identificata del Libro VIII de La repubblica di Platone:

«Quando un popolo, divorato dalla sete della libertà, si trova ad avere a capo dei coppieri che gliene versano quanta ne vuole, fino ad ubriacarlo, accade allora che, se i governanti resistono alle richieste dei sempre più esigenti sudditi, son dichiarati tiranni, e avviene pure che chi si dimostra disciplinato nei confronti dei superiori è definito un uomo senza carattere. Servo: che il padre impaurito finisce per trattare il figlio come suo pari. E non è più rispettato. Che il maestro non osa rimproverare gli scolari e costoro si fanno beffe di lui. Che i giovani pretendono gli stessi diritti, la stessa considerazione dei vecchi, e questi, per non parer troppo severi, danno ragione ai giovani. In questo clima di libertà, nel nome della medesima, non vi è più riguardo né rispetto per nessuno. In mezzo a tanta licenza nasce e si sviluppa una mala pianta: la tirannia». L’Italia s’è mesta. «È così che muore la libertà», dice la senatrice Padmé Amidala nel terzo episodio della saga di Star Wars, La vendetta dei Sith: «sotto scroscianti applausi».

Marco Respinti

Versione completa e originale dell’articolo pubblicato con il medesimo titolo
in l’intraprendente. Giornale d’opinione dal Nord,
Milano 16-02-2016