L’epopea de “il Vittorioso”

Il suo nome era Il Vittorioso e lo chiamavano il «sempre più bello». Giornalino per ragazzi fatto di storie appassionanti e di fumetti esilaranti, vide la luce nel gennaio 1937. Adesso è in mostra a Wow. Spazio Fumetto, il museo della “nona arte” diretto a Milano da Luigi F. Bona e Riccardo Mazzoni, grazie all’Associazione Amici del Vittorioso di Cesano Maderno, in Brianza. Né i cultori possono perdersi lo studio del contemporaneista Ernesto Preziosi, Il Vittorioso. Storia di un settimanale per ragazzi 1937-1966 (il Mulino, Bologna 2012), o l’albo di Giorgio Vecchio, L’Italia del Vittorioso (AVE, Roma 2011), che tra l’altro ripropone le copertine più belle e otto storie complete.

Correva l’anno XV dell’era fascista e sul Soglio di Pietro regnava Pio XI. Il Vittorioso era nato da due mesi e quel Papa scomunicò il comunismo come «intrinsecamente perverso»; cinque giorni prima aveva condannato il nazionalsocialismo. In Spagna infuriava la guerra civile e la Seconda guerra mondiale aleggiava. In Italia i partiti erano fuorilegge e la Chiesa Cattolica contendeva al regime l’educazione dei giovani. A monte stava l’inimicizia fra lo Stato unitario e i cattolici. Fu in questo clima che la Gioventù Italiana di Azione Cattolica (GIAC) pensò di catturare due piccioni con una fava: le anime dei giovani e il rispetto da parte delle istituzioni, mostrando che l’amor di patria dei cattolici non è secondo a nessuno. Un giornalino, dunque, «forte, lieto, leale, generoso» (questo il suo slogan), che fosse tutto cattolico e tutto italiano: per «sentirsi», scrive Preziosi, «anche se in ritardo, a pieno titolo portatori dell’italianità e nell’essere la culla della cristianità».

 

Edito da AVE

Nato per battere Topolino e L’Avventuroso ‒ entrambi editi prima da Nerbini a Firenze e poi da Mondadori a Milano ‒, Il Vittorioso è la quintessenza del prodotto da parrocchia. Nella mostra di Milano c’è persino una delle prime, e costose, macchine usate per proiettare i fumetti in oratorio. Ma è anche il modo con cui la “buona stampa” esce dal recinto sacro, proprio come vogliono i suoi ideatori. Del resto anche il Tintin di Hergé nasce dal cattolicesimo sociale belga degli anni 1920-1930, e così pure il genio di un altro maestro di area, il cattolicissimo Jijé.

La copertina di Capodanno 1954, illustrata da Benito Jacovitti

Edito a Roma dalla AVE, acronimo di Anonima Veritas Editrice, Il Vittorioso conquista insomma lo Stivale, arruolando o scoprendo le firme da hall of fame di Franco Caprioli, che esordisce proprio lì, e di Gianluigi Bonelli, il futuro papà di Tex Willer. Quindi l’originalissimo Sebastiano Craveri e Kurt Caesar, l’italiano italianissimo quantunque di origine tedesca e di natali francesi, la cui vita sembra un’avventura di Corto Maltese. Fece anche da interprete al feldmaresciallo Erwin Rommel, fu partigiano antifascista ma venne arrestato dagl’inglesi che non ci credevano, e finì pure stipendiato (per poco, per poco…) dal PCI. Sue sono le magiche copertine di Urania e le strisce di Romano il Legionario (storia di un soldato franchista che prosegue la lotta nel secondo conflitto mondiale) create appositamente per Il Vittorioso. Seguono i bei nomi di Gianni De Luca, Carlo Peroni, Lina Buffolente, Lino Landolfi e tanti altri fra cui, dal 1940, l’inimitabile Benito Jacovitti, allora 17enne, che firmerà pure uno spin-off, ossia il Diario Vitt, quello che tra il 1949 e il 1980 frotte di scolari italiani portavano in cartella (magari col pelo di cavallino). Ma ci pensate che fino a ieri l’altro è stato un prodotto cattolico di gran talento a tenere banco e testa ai sinistri della Smemoranda? Quando nel 1967 il Vittorioso cambia nome in Vitt: il rotocalco dei ragazzi, molti credono che sia proprio per via di Jacovitti…

 

Il declino

In realtà lì comincia il declino. Nel 1970 il giornalino chiude. La comunicazione è cambiata, il fumetto anche, ma soprattutto non c’è più quell’Italia, travolta dal Sessantotto. Addirittura, l’uomo che ha partorito il Vittorioso vive “nascosto” perché così vuole una DC che oramai se la fa con la Sinistra. Il suo nome è Luigi Gedda e nelle elezioni fatidiche del 1948 sconfisse il Fronte Popolare organizzando i Comitati Civici e il mondo cattolico. Impedendo che l’Italia finisse nell’orbita sovietica, Gedda ha regalato la libertà al nostro Paese. C’è da commuoversi a vedere, nella mostra di Milano, una tessera originale della GIAC di allora, fronte e retro, su cui decisa e schietta, si mostra senza vergogna la sua bella firma di vero italiano, di vero cattolico.

Marco Respinti

Versione originale e completa dell’articolo pubblicato con il titolo
Onore al “Vittorioso”, beffò nazisti e comunisti
in Libero [Libero quotidiano], anno LIII, n. 199, Milano 21-07-2018, p. 24

Pubblicità

Parità fra Trump e Clinton, entrambi inadatti alla presidenza

Ghastly, “disgustante”, e unfit, “inadatto”, sono le parole che più ricorrono dopo il secondo duello televisivo tra i candidati alla presidenza degli Stati Uniti, svoltosi domenica sera alla Washington University di St. Louis, nel Missouri. Donald J. Trump e Hillary Clinton sono assolutamente pari.

Trump è un uomo di bassezze immense, e il video diffuso venerdì 7 ottobre da The Washington Post, in cui il magnate si vanta delle proprie esuberanze come fosse su Lando (il fumetto “per adulti” che spopolava negli anni 1970), è solo l’ennesimo esempio: dal tempismo sospetto (tra l’altro è un “fuori onda” di 11 anni fa), ma non di meno squalificante. E Hillary è irricevibile: vive di scandali, ha sempre manovrato in modo da uscire indenne e la calcolata difesa del marito Bill, che sul sesso è identico a Trump (e che alcune sue vittime accusano persino di stupro), ha del perverso. La cosa più impressionante, però, è che di questo, solo di questo si parla. Perché il resto del confronto è stato soltanto uno scambio di accuse direttamente proporzionali alle debolezze dei due candidati e alla loro foga di nasconderne la polvere sotto il tappeto.

La Clinton cammina infatti sulle uova cercando di difendere l’imbarazzante eredità dell’Amministrazione retta da Barack Obama, di cui lei è stata magna pars, ma al contempo provando a smarcarsi dal suo peso tombale: la politica estera fallimentare e quella riforma sanitaria (l’Affordable Care Act popolarmente noto come “Obamacare”) definita persino da Bill Clinton «la cosa più folle del mondo». Ma ancora più ripugnante è che questo minuetto sia il frutto di un accordo tra Hillary e Obama che “si sacrifica” per tirarle la volata. La staffetta tra i due è dunque un disegno politico preciso, non una maldicenza degli avversari.

Invece Trump non ha ancora capito la differenza tra il governo e l’opposizione. La sua fortuna è che tutte le accuse rivolte a Obama e a Hillary sono vere, motivo per cui, seppur malconcio, non è ancora al tappeto. La ricreazione però è finita e Trump non ha sentito la campanella. Per guadagnare voti deve dettagliare e non solo annunciare l’alternativa. Ha promesso che se sarà presidente avvierà un’inchiesta sulle famose migliaia di e-mail di governo sottratte da Hillary alla giustizia, ma è il suo unico argomento. Eppure, oltre che rinfacciarle di averne distrutte a bizzeffe dopo essere stata citata in giudizio dall’FBI, potrebbe facilmente contestarle il modo gravemente gratuito con cui il Bureau alla fine l’ha prosciolta e molte altre inquietanti concessioni. Perché non lo fa? Perché Trump non contesta punto su punto a Hillary anche il colossale conflitto d’interesse della Clinton Foundation mediante la quale l’allora Segretario di Stato si è documentatamente posta al centro di un giro vorticoso di milioni e milioni di dollari, inquietanti donazioni da faccendieri e governi esteri, interessi privati in atti di governo, turbative della politica estere americana e forse persino quelli che la magistratura potrebbe anche giudicare illeciti?

Nell’amaro silenzio generalizzato dei media, l’unica risposta è che il “re del mattone” pare un ammazzasette ma è un fanfarone. Domenica sera, la penultima domanda dei due moderatori ‒ la giornalista di ABC Martha Raddatz e il popolare Anderson Cooper della CNN (tra l’altro dichiaratamente gay e giudicato dalla rivista “di settore” Out il quarto più potente del mondo nel 2016) ‒ ha servito ai due un assist da manuale per galvanizzare i fan e convincere gl’indecisi. Indeciso, infatti, non è chi ancora non sa come votare, ma chi ancora non ha sentito il candidato che voterebbero dire la parola magica che lo confermerebbe. Hillary non aspettava altro e spavalda ha detto che la sua eventuale presidenza nominerebbe alla Corte Suprema giudici abortisti e pro LGBT. Trump, che non avrebbe dovuto aspettare altro, ha scelto il messaggio trasversale, dicendo che la sua eventuale presidenza sceglierebbe giudici difensori della Costituzione in continuità con il defunto Antonin G. Scalia (1936-2016). Non ha cioè detto “aborto”, non ha detto “gender”, non ha ribadito il patto con i conservatori. Ghastly e unfit, entrambi.

I conservatori e la Destra cristiana sono imbarazzati. Parecchi si sono già alzati dal tavolo di Trump. Nessuno ha mai pensato che il magnate fosse quello che non è, però molti hanno pensato che si può sempre cambiare e che «Dio perdona tante cose, per un’opera di misericordia!» (come dice la Lucia manzoniana). Ma Trump mostra di non avere la stoffa nemmeno dello splendido perdente. Chi dal suo tavolo ancora non si è alzato spera adesso che un vero miracolo possa portare al vertice del Paese quel mondo cui Trump non appartiene ma che in qualche modo ha avuto la sfacciataggine di convocare. Magari sognando, come ha scritto nientemeno che The Wall Street Journal, in un ritiro post-elezioni del tycoon in favore del vice Mike Pence (da cui tra l’altro il milionario domenica sera ha preso le distanze).

«Dopo questa campagna disgustante [ghastly] […] ai conservatori rimane una sola via ‒quella verso l’alto. L’8 novembre la distruzione, intellettuale e forse politica, sarà troppo grande perché si possa semplicemente ricostruire, rinnovare, ricostituire o restaurare. Sarà il tempo di ri-fare tutto. Usciti dal naufragio di Trump e del trumpismo, sarà necessario costruire daccapo. Ovviamente useremo i materiali a portata di mano, molti dei quali sono materiali ottimi. Certamente dovremo imparare dal passato: dal passato americano e dal passato conservatore. Ma non potremo tornare indietro. Dopo il 2016 avremo bisogno di un nuovo inizio». Lo ha scritto William Kristol sul giornale che dirige, The Weekly Standard, del 10 ottobre. Impeccabile.

Marco Respinti

Versione completa e originale dell’articolo pubblicato con il titolo
Candidati “inadatti” in un dibattito “disgustoso”
in La nuova Bussola Quotidiana, Monza (Milano) 11-10-2016

Forse il “giallo” è il colore di Dio

Rino Cammilleri, firma di punta de La nuova Bussola Quotidiana e apprezzato collaboratore de il Giornale, è noto soprattutto per le numerose opere di apologetica e per i molti bei libri dedicati ai santi, ma la sua vera passione (nemmeno nascosta) è la narrativa. Nei panni del romanziere ha pubblicato il pionieristico e fortunato L’inquisitore (tre editori – l’ultimo San Paolo, nel 1998 – e sei lingue), Sherlock Holmes e il misterioso caso di Ippolito Nievo (San Paolo, 2000), Immortale Odium nonché Il crocifisso del samurai (Rizzoli, Milano rispettivamente 2007 e 2009). Due sono gli assi, pressoché ubiqui, nella narrativa di Cammilleri: il fascino per il genere “giallo” e l’amore per la storia. Intrecciati in trame intriganti, rivelano un’altra costante dell’autore: quello che se Cammilleri fosse un pittore chiameremmo il d’apres. Diverso dalla volgare imitazione, ma distinto anche dal più altolocato “falso d’autore”, il d’apres è il gusto di cimentarsi con ambienti e tecniche altrui. La letteratura pulp e pop (e nessuno dei due termini è spregiativo) ne straripa, e lo stesso fa il fumetto (riferimento di rigore essendo in ballo Cammilleri, appassionato lettore e intelligente esegeta del fumetto, nonché disegnatore dotato): personaggi che nascono da una penna e traslocano a un’altra, oppure prestati per vivere vite nuove. Dosando con cura gli elementi per non esondare con effetti farseschi, il segreto di Cammilleri è un amalgama che attira il lettore. Sì, ma dove?

Per iniziare a rispondere è utile la sua ultima fatica narrativa, I delitti della camera chiusa – che riprende e amplia I delitti della stanza chiusa (Piemme, Casale Monferrato [Alessandria] 2004) –, volume di racconti edito nella famosissima collana “Il giallo Mondadori”. Il prestigio di questa veste è un po’ premio alla carriera. Per un giallista, infatti, essere ammesso in questo reame è come toccare il cielo con un dito. Com’è noto, se non esistesse quella collana, in Italia non esisterebbero nemmeno i “gialli” che così si chiamano proprio in riferimento al colore delle proverbiali copertine della serie. All’estero il genere si chiamano infatti thriller (con anche la variante metaphysical thiller), detective story o persino mystery, e qui siamo già a metà dell’opera di ricerca della destinazione cui Cammilleri porta i lettori.

Il “giallo”, infatti, nella misura in cui costeggia l’insolito un po’ pure inquietante (in inglese uncanny, un altro superbo sottogenere letterario), il misterioso e l’insondabile è un genere perfetto per portarci alle soglie di quella dimensione ulteriore che i cinque sensi non colgono, ma che la ragione intuisce. E qui Camilleri ci sguazza come un topo nel formaggio.

Anzitutto il “giallo” gira sempre attorno a un argomento maledettamente serio da cui nessuno può sfuggire: la morte. Per contrasto, il “giallo” parla dunque anche della vita. Con questo si sarebbe già detto tutto se si pensa che, in una lettera, a quelli che pensavano che Il Signore degli Anelli fosse solo una banale e un po’ manichea allegoria della lotta tra il Bene e il Male J.R.R. Tolkien rispondeva che si tratta invece di un continuo interrogarsi proprio sulla Morte e sulla Vita. Ma c’è di più. La morte e la vita non sono infatti due categorie astratte del pensiero con cui fare conti intellettuali, ma la nuda realtà che attraversano persone di carne e ossa. Il “giallo” è dunque come si muore e come si vive, ma anche perché si muore e perché si vive. La banalità del Bene/Male entra in scena solo qui, ed è qui che si spoglia di qualsiasi possibile manicheismo facendosi tema serissimo. Il thriller, insomma, racconta vite normali travolte da un insolito destino e pertanto uniche; così uniche da diventare paradigmatiche. Per questo vale la pena che il giallista, che Camilleri le metta per iscritto, e che noi le si legga.

Come sempre in letteratura accade, nel fare questo lo scrittore diventa il dio del proprio racconto. Ne conosce l’ordito nel suo stesso dipanarsi, è il custode del suo ordine ed è il garante della legge che decide quando una vita inizi e quando cessi. Tutta la letteratura è così, ma il “giallo” ancora più consapevolmente perché mette su carta dei delitti. E dei colpevoli. E degli esiti.

Rino Cammilleri, scrittore e saggista agrigentino di Cianciana, classe 1950

Il “giallo” infatti ha, famosamente, solleticato le voglie di sostituire completamente a Dio la ragione che tutto pretende di comprendere, lo scetticismo che nulla vuol più concedere al mistero, il calcolo ragionieristico che tutto spiega anche quando non c’è proprio più nulla da spiegare. Detective famosi della letteratura hanno prestato le arti del mestiere alla dimostrazione romanzata dell’inutilità di Dio, piccoli darwinismi perfetti degni del migliore dei CICAP. Ma esiste anche un altro filone del “giallo”, capace di rintuzzare parola su parola e di battere l’avversario con le sue stesse armi. È il filone delle “bocche spalancate”: spalancate per la meraviglia, per l’irriducibile complessità del cosmo, per l’imponderabile irraggiungibile. Bocche spalancate come quelle di un bambino di fronte alla volta stellata o di un quidam de populo, o di un luminare del ramo, davanti alle proporzioni geometriche della sezione aurea.

Cammilleri appartiene coscientemente a questo secondo filone senza che l’appartenervi appunto coscientemente offuschi l’immediatezza del narrato. Nei 19 quadri di cui si compone la mostra I delitti della camera chiusa mette in scena investigatori che ci somigliano e al contempo no. Che hanno pregi e difetti, capacità e limiti, talenti e mancanze. Persone cioè normali di quella norma che non è piattezza bensì blasone; uomini a tutto tondo che davanti alla morte, e alla vita, non si arrendono alla prima soluzione, ma tornano, domandano, insistono, «Sentinella, quanto resta della notte?». Tutto perché la ragione dei detective di Cammilleri non è una gabbia in cui costringere anche ciò che non vi sta, ma la capacità di andare oltre intuendo di essere costantemente sulla soglia di un’altra dimensione e al cospetto di qualcosa di più grande. È così che quei detective colgono sul serio la verità sulla morte, e sulla vita, delle vittime. La verità sulla morte e sulla vita. «O’Connell non era mai stato molto religioso», scrive Camilleri nel racconto L’ora della pensione, «per lui si trattava di cose da donne. Però aveva sempre pensato che Dio dovesse avere qualcosa a che vedere con lui. Se era vero quel che dicevano i preti, e cioè che il Creatore aveva fatto gli uomini a propria immagine e somiglianza, ebbene lui, Steve O’Connell, davvero gli era simile nel suo rincorrere, da tutta una vita, la verità e la giustizia». Sì, forse è il “giallo il colore di Dio.

Marco Respinti

Versione completa e originale dell’articolo pubblicato con il titolo
Forse il Giallo è il colore di Dio
in La nuova Bussola Quotidiana, Monza (Milano) 28-08-2016

Batman Begins – a Ivrea

Svelata la pozione magica dell’immortalità di Asterix

Esce il 22 ottobre in contemporanea mondiale, s’intitola Asterix e il papiro di Cesare ed è la prima avventura degl’irriducibili galli targata Panini Comics dopo la staffetta con Mondadori, oltre che la seconda firmata Jean-Yves Ferri e Didier Conrad con la benedizione di papà (di Asterix), Albert Uderzo. Il gioco, elementare come tutte le cose geniali, è quello d’inserire l’historia dentro la story pescando a piene mani nientemeno che nel De bello gallico e sfidare il lettore sul confine dell’una e dell’altra. Per il futuro, Panini ripubblicherà l’intera serie classica (già pronti i primi 12 titoli) restaurando alcuni elementi (onomatopee, note, dettagli minori) andati perduti, epperò ancora non siamo a “La Grande Collection”, sontuosa, che il tandem Hachette e Les Éditions Albert René hanno realizzato in Francia riproponendo tutto in uno splendore mai visto. Una chicca però c’è anche da noi: è Asterix e i pitti edizione de luxe, il formato gigante dell’albo uscito nel 2013 con bozzetti e contenuti speciali, strepitoso. La pozione magica dell’immortalità di Asterix? Quello di non avere mai concesso le proprie grazie alla massificazione, nonostante il cinema abbia tentato di strappargli l’anima e la sporca “operazione gadget” di stritolarlo. A 56 anni questo mese, Asterix resiste ancora e sempre all’invasore (l’incontinenza del comics da edicola), e lotta con noi contro l’assuefazione da fumetto adulterato per il diritto a una ricreazione che è come l’avvenente Falbalà e un pregiato vinello gallico. Gusto dell’attesa e arte del centellinare.

Marco Respinti

Versione originale e completa dell’articolo pubblicato con il titolo
Arriva il primo «Asterix» targato PaniniComics e sfida Cesare in persona
in Libero [Libero quotidiano], anno L, n. 250, Milano 20-10-2015, p. 13