Il mondo salvato dai Robin Hood di Chesterton

Se non si chiamasse Gilbert K. Chesterton (1874-1936) uno che si presentasse con un libro intitolato L’uomo che si mise un cavolo come cappello e altri improbabili racconti (Lindau, Torino, 248 pagg, €21,00) finirebbe subito in coperta a strofinare il ponte. Ma al fuoriclasse inglese è permesso tutto perché nessuno ci ha regalato gialli come L’uomo che fu Giovedì e romanzi come Le avventure di un uomo vivo; il formidabile Padre Brown, investigatore dilettante sempre in missione poliziesca per contro di Dio (da cui scopiazza mezza fiction tivù), e la prima critica all’eugenetica del Novecento; regesti di saggezze come Eretici e Ortodossia; perle degno di Omero come Lepanto e La ballata del cavallo bianco; e ritratti nazionalpopolari di san Tommaso d’Aquino e di san Francesco d’Assisi anti-intellettuali e anti-buonisti. Nessuno come lui ha capito che il capitalismo è un guaio quando ce n’è in giro troppo poco (così poco che ci si gioca pure l’anima); ha  stozzato gli strozzini in L’utopia degli usurai; ha scambiato Benito Mussolini per Carlo Magno ne La resurrezione di Roma ma se n’è accorto in tempo; è andato al cuore della questione delle questioni con La Chiesa cattolica; ha bagnato il naso persino a J-Ax con Il bello del brutto (sì, è solo il titolo italiano di The Defendant, ma il concetto è chiaro lo stesso) e nel fare tutto questo ci si è forse guadagnato pure la santità (dal 2014 la diocesi inglese dove lo scrittore visse ha in atto una sorta “di pre-processo” esplorativo).

Quando L’uomo che si mise un cavolo come cappello uscì in inglese nel 1925 s’intitolava Tales of the Long Bow. Quello evocato è il micidiale “arco lungo”, potenza degli eserciti inglesi dal secolo XIII, ma anche l’equipollente del nostro “spararle grosse” (to draw the long bow). Si narrano infatti le mirabolanti gesta di un manipolo di personaggi improbabili, accomunati da comportamenti assurdi e dalla militanza nella Lega dell’Arco Lungo. Non per nulla Chesterton fu uno dei maestri in pectore di J.R.R. Tolkien, altro talento impareggiabile nell’usare i vocaboli a strati (un solo esempio: hobbit, dove si sovrappongo il coniglio rabbit, il romanzo Babbitt di Sinclair Lewis, l’anglosassone holbytla per “scavatore di buchi”).

Gli arcieri stravaganti di Chesterton non sono però dei buffoni, sono cavalieri. Gli ultimi del nostro mondo, come il Don Chisciotte nato dalla penna dell’eroe di Lepanto che nell’immaginazione chestertoniana, pur sottotraccia, non manca mai. Li lega una fratellanza. Proteggere la terra e restituirne la proprietà agli uomini liberi contro i potenti con il pelo sullo stomaco e quelli che hanno perso il gusto delle cose di un tempo. Non perché il passato sia necessariamente migliore dell’oggi, Chesterton non è così banale; ma perché le cose antiche, verificate dal tempo, possano ancora essere coltivate, amate, fatte. C’è qui tutto l’Edmund Burke che definisce la società un patto tra antenati, noi e chi verrà, riecheggiato dallo stesso Chesterton per il quale la tradizione è la “democrazia dei defunti” (lo scrive in un capitolo di Ortodossia che è una manifesto, L’etica del paese delle fate).

Una delle battute più belle de L’uomo che si mise un cavolo come cappello è di uno di questi assurdi eroi, che ricorda il Robin Hood evocato nell’epilogo: «Non mi venite a parlare di uno Stato Mondiale. Non vi avevo detto che preferivo un’Eptarchia?» dove il riferimento è ai sette regni degli aviti tempi anglosassoni. Sono dei rivoluzionari i sodali dell’Arco Lungo, ma della rivoluzione vera, quella che gli anglosassoni hanno in mente da sempre. Non la sovversione delle cose come stanno, ma il suo contrario: come in astronomia, un moto circolare completo che riporti le cose a posto. «Il giorno in cui arriverà la vera rivoluzione, i giornali non ne faranno parola» dice uno di loro. L’amore per l’ordine e per le cose ben fatte, direbbe uno hobbit. Non è un programma politico, ma una dichiarazione di guerra giusta culturale e metapolitica. Le sue armi sono l’estetica e la poetica, la bellezza e il racconto. Gli arcieri tanto strampalati di questo libro sono forse allora soltanto degli uomini finalmente normali. Fanno cose bislacche solo perché è il mondo che, squilibrato, li percepisce fuori luogo. Lo dice Chesterton: «Questi racconti narrano di imprese ritenute impossibili da realizzare, impossibili da credere, e persino (potrebbe sostenere l’annoiato lettore) impossibili da leggere». È il mondo, il mondo intero che sbaglia. Con il suo sorriso pastoso e i suoi 100 e passa chili di peso Chesterton lo dice senza pudore.

Marco Respinti

Versione originale e completa dell’articolo pubblicato con il medesimo titolo
in Libero [Libero quotidiano], anno LI, n. 142, Milano 24-05-2016, p. 24

Pubblicità

Intervista a Roger Scruton: «Faccio musica per redimere la mia solitudine»

Roger Scruton da filosofo a compositore:
nel suo nuovo saggio indaga la verità attraverso i suoni.
Ricupera T.S. Eiot e (da destra) gli studi di Theodor Adorno:
«L’arte è la colonna del pensiero conservatore»

 

S’intitola Comprendere la musica. Filosofia e interpretazione (Cantagalli, Siena, pp. 356, euro 19,00) e compendia le pagine forse più rotonde che all’argomento dedica uno dei pochi pensatori veri del nostro tempo, l’inglese Roger Scruton, classe 1944. In più è esattamente quello che promette. Una lezione dotta (non tutto è sempre per tutti, Scruton ne è convinto da sempre) sulla possibilità di scandagliare con ragione e sentimento quel particolare linguaggio della bellezza che è la musica. Una sfida, insomma, a sopravvivere oggi tra la Scilla del relativismo muto (tutto è solo gusto) e la Cariddi del dogmatismo cieco (tutto è chiacchiere e distintivo).

Scruton sa peraltro come fare. La sua biografia recita: «accademico, curatore, editore, avvocato, giornalista, romanziere e compositore». Un persistente tema del suo lavoro è il suo tentativo di comprendere e difendere le conquiste della cultura occidentale. Comprendere la musica corona un trittico d’indagini auree svolte tra i capolavori dell’arte figurativa non meno che tra piazze e giardini ben temperati (La bellezza. Ragione ed esperienza estetica, trad. it., Vita e Pensiero, Milano 2011), così come nel bello che coincide con il buono dei cibi e soprattutto dei vini (Bevo dunque sono. Guida filosofica al vino, trad. it. Cortina, Milano 2010). Del resto è un “addetto ai lavori”; oltre che maestro di logica e di estetica, Scruton è infatti anche un compositore affermato, autore di tre libretti di opere, due dei quali musicati e più volte eseguiti in pubblico: l’atto unico The Minister e Violet, in due atti.

Da quattro decenni l’originalità è il suo marchio: dalla politica che non teme di apparire reazionaria alla difesa dell’“indifendibile” (il fumo, la caccia), dall’eros (la perversione è l’impadronirsi degli altri) alle polemiche (gli animali hanno i diritti che stabilisce l’uomo, tra cui quello di essere prede), dall’apologetica dell’Occidente alla ridefinizione politicamente scorretta dei suoi valori fondanti; come quando dice che l’obbedienza è necessaria alla libertà. Perché in fin dei conti la sua è tutta una grande crociata per l’ordine multiforme contro l’uniformità del caos (per lui letteralmente satanico), nella convinzione schietta che, pur tra ombre e dubbi (si definisce un pessimista), esiste sul serio quella cosa che il nominalismo liberal canzona e che invece in Comprendere la musica è l’ultima parola dell’ultima pagina: «verità».

 

Prof. Scruton, colpisce che il suo libro finisca con quel vocabolo… In queste sue pagine la verità ha il “suono della musica”, che lei spinge a riscoprire. Cosa significa nell’epoca del rumore?

«Significa insegnare alle persone a distinguere i toni dai suoni, e quindi i suoni dai rumori. La musica fa appello all’immaginazione e ci offre compiutamente tutta la propria gestualità solo in un mondo gravido di silenzi. Uno spazio, questo, in cui ci si deve addentrare per ricrearsi, non per distrarsi. Oggi il rumore si è travestito da musica, il volto della musica si è nascosto dietro una maschera e questo ci ha sottratto la percezione stessa di ciò che la musica è davvero. Occorre allora ricomprendere daccapo quel caleidoscopio delle immagini che ci chiama dal silenzio».

 

Nella musica (come nell’arte) è tutto gusto personale o vi sono parametri oggettivi di significato, di bellezza e di armonia che si possono insegnare, imparare e dunque trasmettere?

«Indubbiamente esistono dei parametri, ma non tutti sono oggettivi. Il loro è un richiamo per affinità e per sintonia; i parametri artistici sono un invito ad abbandonare la distrazione per concentrarsi su ciò che nella musica vi è di reale e di oggettivo».

 

Cosa significa comporre musica alta in un’epoca di banalità?

«Come in tutte le cose umane, bisogna prendere in mano la vita e trarne il meglio per sé. Redimere cioè la propria solitudine. Creare attraverso le proprie parole e le proprie attività artistiche quella comunità di amicizia ideale (opposta cioè all’utopia) cui si aspira (senza per ciò perdersi nei sogni) da cui dipende il proprio consolamento. L’arte è sempre stata questo, e per dare significato all’opera che si genera è sufficiente trovare due o tre persone che entrino in sintonia profonda con essa».

 

Il suo libro si chiude con una esortazione – un capitolo straordinario… ‒ a ristudiare Theodor Adorno, il marxista tedesco nemico giurato di un concetto che le è caro, quello di autorità…

«Lo consiglio come critico della musica popolare, intesa come parte della cultura di massa e del regno del kitsch. Ma la sua critica andrebbe intesa con lo spirito dell’Antico Testamento, da cui comunque deriva: ripudio dell’idolatria e riaffermazione dell’antichissima distinzione tra veri e falsi dèi. Ora, in Adorno il problema è l’impianto marxista che individua il dio vero nell’utopia di una libertà senza regole e quello falso nel cosiddetto “consumismo”. Ma la verità del suo preoccuparsi per il declino del gusto popolare resta, pur se basato su premesse sbagliate».

 

Si tratterebbe di una provocazione, insomma …

«Il poeta T.S. Eliot ha svolto critiche analoghe pressoché nei medesimi anni, ma da posizioni culturali diametralmente opposte. Adorno era di sinistra, Eliot di destra: e questo è bastato a garantire a uno l’influenza che all’altro è invece stata preclusa».

 Marco Respinti

 

Versione originale e completa dell’articolo pubblicato con il titolo
«Faccio musica per redimere la mia solitudine»,
in Libero [Libero quotidiano], anno XLIX, n. 224, Milano 21-09-2014, pp. 1 e 25